有季芳树家的钥匙。他进来合情合理。只不过没有预料到自己所看到的一片狼藉就是了。

季丛生看了一眼季芳树。

季春流开口要解释，一耳光落下来。

他捂着耳朵趔趄了两步。他缓了好一会儿，耳鸣让他暂时听不见声音。他恢复一些后，抬起脸，看着芳树，似乎要说些什么，第二掌再次砸下来。

这一巴掌让他的脸颊彻底肿起来。牙齿划破了口腔，血顺着他的嘴角流下来。他捂着嘴，背过脸，没有再看芳树。

季丛生还想打，胳膊被芳树紧紧抱住。

“大哥，别打，求你了我求你了……”

季丛生缓慢摇头：“季芳树，人不能一点脸也不要。”

他甩开芳树的手，对斜倚在墙上的季春流说：“回去。”

季芳树看着二人离去的背影。一阵晕眩让他失去理智。他用平生最大的音量吼道：“那是我的孩子！我的！”

“你在说什么？”季丛生看了他一眼。

他的语气很疲惫。他看着他的眼神就好像看着一个病人。

“不是你自己的原因吗？

芳树走到墓碑前，来回走了两遍，拿走了枯萎的花束、一小节蜡烛与几只东倒西歪的空酒瓶。

最后，他挑了一块平整的，岩石裂缝没那么大的空地躺了下来。他的袖口沾上了灰土，这是无可避免的。

但他今天穿着这件深蓝色外套出门时，比任何一个时间都更像一个正常人。

或者说，一个普通人。

露水伴随着夜幕降临，他觉得有些冷，便把自己蜷缩成小小一团。他的手指轻轻摩挲着潮湿的石碑。很凉，很粗糙，很温暖。里面睡着母亲。

他感到有什么东西在一点一点流逝。他有点困。

他没法真的睡着。墓园管理员手电筒的光打到他脸上：“喂，这儿不让睡觉，在这儿能睡着的都是死人。你家人呢？给你家人打电话。”

三十分钟后，季春流几乎连滚带爬地冲过来。季芳树想叫他慢点，但他很快站在芳树面前，扶着膝盖，喘得上气不接下气。