顾言清侧过头，墨镜完全摘下，拉链也拉低至锁骨，露出清晰俊朗的眉眼和带着一丝玩味笑意的嘴角。

他看着沈川，那双在荧幕上引得无数人尖叫的眼睛，在星光下格外深邃。

“你好，我叫顾言清。”他正式地自我介绍，语气却像在陈述一个彼此心知肚明的事实。

沈川感觉自己的耳根有点热，但强作镇定：“我知道。”

“27岁，单身。”顾言清继续，像在念一份格式奇特的简历。

沈川望着远处的星光，点头：“我知道。”

“身高189，体重70公斤。”

“我知道。”

“爱好登山，攀岩，赛车，街舞，魔方。”

沈川几乎能背出他粉丝站上的资料：“我知道。”

顾言清顿了顿，声音里掺入一点不易察觉的挑衅，压低了些：“十八厘米。”

沈川猛地被口水呛到，偏过头轻咳一声，脸颊发烫：“……听过传闻。”

顾言清像是终于被对方这“无所不知”的态度挑起了胜负欲。

目光紧锁着他，语速平稳却扔出更惊人的信息：“谈过三个对象，有男有女。”

沈川深吸一口冰凉的夜空气，试图降温：“……有爆料。”

下一刻，顾言清微微倾身，靠得更近，星光落在他优越的鼻梁上投下浅浅阴影。

他用那副被无数人誉为“神赐”的好嗓子，清晰而缓慢地吐出下一句：

“我喜欢……面对面抱坐体位。”

沈川的脸“刷”地一下彻底红透，连脖颈都漫上一层绯色。

他猛地转回头，对上顾言清含着笑意的探究目光，几乎是脱口而出：“这个我不知道！”

顾言清低笑出声，气息拂过沈川微烫的耳廓。

他目光灼灼，毫不掩饰地落在沈川抿紧的嘴唇上，声音压得更低，带着砂砾般的质感：

“接吻的时候……喜欢咬这里。”

沈川猛地偏过头，后颈线条绷紧，几乎能听到自己擂鼓般的心跳声。

他盯着远处模糊的山影，声音有点发颤：“……我不知道。”

顾言清的视线却顺着他的侧脸缓缓下移，掠过泛红的脖颈，最终停留在衬衫领口下方那片随着呼吸微微起伏的布料上。