空间逼仄，灯光冷白。

医护人员围着沈川紧急处理，监测生命体征，建立静脉通道。

顾言清蜷缩在角落，眼睛一眨不眨地盯着沈川，眼泪不受控制地不停滚落。

1

他听不清医护人员快速交流的专业术语，只看得到那些仪器上闪烁的指示灯，和沈川毫无生气的脸。

恐惧像冰冷的潮水将他淹没。

他声音发颤，带着哭腔，一遍又一遍地，徒劳地追问，仿佛抓住最后一根稻草：

“他怎么样…？求你们告诉我他怎么样？”

“他会不会死…？求求你们…不能让他死…”

“救他…求你们一定要救他…他不能死…”

他的声音破碎，充满了无助和绝望，手指死死抠着自己的掌心，留下深深的印痕。

整个世界在他眼中收缩，只有沈川微弱起伏的胸膛，医护人员凝重的面色。

其他一切，包括他自己身上的伤痛，都变得无关紧要。

救护车内空间有限，气氛紧张而高效。

1

一名医护人员注意到顾言清额角还在渗血，手臂也有不自然的弯曲，试图先为他进行简单的检查和止血。

“别碰我！”

顾言清猛地挥开对方的手，声音因为极度的恐惧和哽咽而嘶哑变形，眼泪混着额角的血滑落。

“别管我！救他！先去救他！一定要救他！”

他的情绪几乎崩溃，声音越来越大，肢体动作也带着失控的倾向，严重干扰了本就紧张的救援空间。

正在给沈川戴氧气面罩的另一位资深医护人员猛地抬起头，严厉地呵斥道：

“冷静点，回到你的位置坐好，保持安静，你想害死他吗？”

这句“你想害死他吗”像一盆冰水，瞬间浇灭了顾言清所有失控的火焰。

他猛地僵住，所有声音卡在喉咙里，只剩下身体无法抑制的细微颤抖。

他死死咬住下唇，指甲深深掐进掌心，强迫自己不再发出一点声音。

1

只是用那双被泪水彻底模糊的眼睛，一眨不眨地，绝望地盯着沈川的方向。

不能影响救援…不能…沈川…别死…

这个念头成了他脑海中唯一残存的意识，巨大的精神冲击和身体本身的伤痛叠加。

紧绷的神经一旦被迫强行压抑，反而瞬间断裂。

他眼前一黑，身体软软地歪倒下去，彻底失去了意识。

顾言清的眼睫颤动了几下，缓缓睁开。

消毒水的味道率先涌入鼻腔，头顶是医院特有的苍白天花板。