引擎发沉闷的轰鸣，车微微震动起来。司机了两下喇叭，车缓缓驶离了那盏昏h的站台灯，驶了凌晨更加沉的黑暗之中。

鹤听幼找了个最角落、最不显的位置坐下，将背包放在脚边，整个人蜷缩起来，帽檐压得很低，只小半张苍白的脸和抿的。她不敢东张西望，只是低着，看着鞋尖，耳朵却竖得的，捕捉着周围的任何风草动。

“前往临山县的旅客，请到一号检票检票上车。”扩音里传来带着重音、有些糊不清的广播声，打破了候车室Si般的寂静。

用现金买了一张最早一班凌晨四半前往“临山县”的车票。临山县，就是她计划中那个偏远、不起的中转站。

她照车票上的号码，找到了一个靠窗的位置，迅速坐了去，将背包放在上，抱住。

检票的是一个打着哈欠的中年妇nV，她瞥了一鹤听幼的车票，又扫了她低垂的脸一，没什么表情，用沾着油墨的印章在票上“啪”地盖了一下，算是检票通过。

后迅速下车，压低帽檐，走向那个窗。

她再次解锁手机，屏幕的光亮在黑暗中显得有些刺。她飞快地检查——定位服务早已关闭；信号栏显示正常，但没有未接来电，没有新短信，更没有来自那四个号码的任何消息；常用的社件图标灰暗，显示着“已注销”的状态。

鹤听幼猛地抬起，像是被惊醒。几个同样等候的旅客开始慢吞吞地起，朝着检票挪动。她立刻抓起背包，将车票攥在手心，低着，混那寥寥无几的人群中。

凌策年、傅清妄、鹤时瑜、江叙白……他们暂时还没有反应。或者，他们仍在附近徘徊、懊悔、争执，却绝想不到，她会如此决绝，在凌晨三，用这样近乎原始的方式，从他们底下溜走，奔向一个他们本不会在意、甚至从未听说过的小车站。

确认了这一，鹤听幼绷到极致的肩膀，终于，极其缓慢地，垮塌下来一。一积压在x腔许久的浊气，被鹤听幼长长地、颤抖着吐了来，在冰冷的空气中凝成一团白雾。

时间，一分一秒地逝。凌晨的寒风透过破旧候车室的隙钻来，带着刺骨的凉意。鹤听幼裹了上单薄的外，T因为寒冷和张而微微发抖。

鹤听幼快步穿过狭窄的通，登上那辆看起来有些年、车漆面斑驳的绿sE长途大。车内光线昏暗，弥漫着一GU陈旧的革、机油和人T混合的闷浊气味。

拿到那张薄薄的、有些皱的纸质车票时，鹤听幼的指尖冰凉，微微颤抖。她将它攥在手心，仿佛攥着通往自由的钥匙。

鹤听幼蜷缩在冰冷的长条椅上，候车室空旷而破败，惨白的灯光只照亮了中间一小片区域，她所在的角落则被重的Y影笼罩。空气里弥漫着灰尘、劣质香烟和长途跋涉者上混合的复杂气味。时间像是被冻住了，每一秒都拉得格外漫长。