是什么洪水猛兽，或者……更糟糕，是手握评分表的严苛考官。

这个认知，让周戚宁心里泛起一丝难以言喻的滋味。有点无奈，有点好笑，但更多的，是一种浅浅的、却挥之不去的委屈。他自认从未对她摆过任何架子，给予的一直是尽可能的尊重、理解与支持，甚至小心翼翼地控制着距离，生怕过度关切会给她压力。可三年了，她似乎依然固执地把他框定在“周医生”这个带着权威感和距离感的身份格子里，礼貌，感激，却也疏离。

这份委屈很淡，淡到几乎可以忽略不计，但它确实存在，像一根极细的丝线，偶尔会轻轻扯动一下他素来平稳的心绪。尤其当他看到她对别人、b如那个俞棐，或者工作中的合作伙伴能更放松、更自然地相处时，这种对b带来的微妙落差感，便会悄然浮现。

可他能怎么办呢？束手无策。

b起于斐那扇因为智力障碍而显得单纯、一旦获得信任便容易敞开的门，蒋明筝的心门，才是真正坚不可摧、机关重重的堡垒。那堡垒由她早年的艰辛、过重的责任、被辜负的信任以及对失去的深切恐惧一砖一瓦垒砌而成，厚重，冰冷，警惕着一切试图靠近的温暖。她的“乖顺”与紧张，与其说是对他的畏惧，不如说是她保护自己内心世界、维持安全距离的一种本能策略。

可他喜欢她，很喜欢，打定主意独身丁克终身，Si了就捐献遗T当大T老师的周戚宁很喜欢蒋明筝。

这份喜欢，并非突如其来，而是在这三年点滴相处中，如同溪流漫过石阶，悄然浸润，不知不觉已深。他喜欢她的坚韧与脆弱并存，喜欢她对于斐毫无保留的Ai与担当，喜欢她偶尔流露出的、与平日冷静形象不符的、带着点执拗的孩子气，甚至……也喜欢她此刻这种唯独面对他时才有的、让他既委屈又觉得莫名可Ai的紧张。

可他同样清醒地知道，这份喜欢，在蒋明筝那厚重的堡垒面前，必须收敛起所有急切与锋芒。他不能敲，不能撞，甚至不能表现出太过明显想要进入的意图。他只能像现在这样，以“朋友”和“医生”的身份，停留在安全距离之外，提供她需要的支持与稳定，用最大的耐心，等待或许有一天，那扇门会从内部，因为他长久不变的、温和而不带压迫的存在，而自行松动，露出一丝缝隙。

这过程注定漫长，且结果未知。但周戚宁看着屏幕上那个依旧不敢与他对视、却让他心底一片柔软的nV人，只是极轻地推了推鼻梁上的眼镜，将那一丝无奈与委屈悄然压回心底，任由那份喜欢，在克制与守望中，静静沉淀。

蒋明筝在面对他时的这种强烈的反差，并不让他感到疏离或冒犯，反而……有点可Ai。