李言看着她，眉微微蹙起来，像是没听懂她的问题。

何枝把茶壶放下，转过来看着他。他站在厨房门，没有走来，手垂在侧，指尖微微蜷着。厨房的灯只开了一半，他的脸一半在光里一半在Y影里，耳朵红得能看见细小的血。

只有三个字。但他说这三个字的时候，视线没有从她脸上移开过。

何枝没有回。他的声音从后传来，不，像在斟酌每一个字。

何枝的手指在料理台边缘了。台面是凉的，她的掌心是的。他说这些话的时候，语气跟平时汇报实验度没什么两样。没有渲染，没有铺垫，每一句都像在陈述一组他观测已久的数据。同事都结婚了。他单着。她现了。她觉得合适，就可以。

“你很好。”他说。

他的嘴动了一下，没有立刻声。厨房的灯发细微的滋啦声，壶盖被残留的蒸汽得轻轻掀动。何枝看着他，等。等了很久，久到她以为他不会回答了。

何枝把壶提起来，冲茶杯。茶叶被冲得翻涌，浮上来又沉下去。她没有接话，等他继续说。

“我边的同事，跟我差不多年纪的，这几年都陆续结婚了。”他停了一下，“研究院的工作忙，平时接不到什么人。”

然后停住了。

“结婚的事。”

何枝从他侧走过去，把鞋柜上的雪柳拿起来抱在怀里。白sE碎蹭过她的下，凉丝丝的。她低闻了一下，清苦的植气息。和他给她的觉一样。

何枝把茶杯放下。杯底磕在料理台上，发一声轻响。“在外面。”她说，“好看的”

“你呢。”她开，声音b预想的平静。

“那我们试试吧。”

“我想过。”

“你问我觉不觉得你合适，”何枝把茶杯端起来，的杯贴着手心，“你自己呢。你觉得我合适吗。”

“你——”他抬看着她，结动了一下，“你如果觉得我合适的话，我们可以往那个方向走。”