他在走神。

他手里拿着一只晶杯，杯里是琥珀sE的YeT，不是。

那个声音她听过。

他也没在听歌剧。

威廉的声音从右边传来。

它更像风穿过一个很窄的隙，被人T的某一块骨接收到了，然后传到了脑里。

她把杯还给他，手指碰到了他的手指。

她的肤起了疙瘩。

但那只是一瞬间。

她当时以为是压造成的耳鸣。

他又被动了。

它还在。

它没有离开。

那个声音不属于舞台上的任何一个人。不是nV音，不是男音，不是合唱团，不是任何一件乐。

它在歌剧的旋律下面缓慢地淌，科迪莉亚闭上睛，让那个声音她。

它没有歌词，不是“唱”。

不是。

她在听那个声音。

科迪莉亚转过。

往下沉，被包裹的、T放松到极致，几乎要溶海里的觉。

科迪莉亚接过杯，杯是凉的。她抿了一，却是是茶，冰凉凉的还加了柠檬。

科迪莉亚把目光收回到舞台上。

接着那个声音就现了。

“我不喝酒，”她说。

她在想一件事。

他正看着舞台，嘴微微张着，睛里有光。那是被歌剧打动的表情，他真的在听，真的在受，那个故事的悲伤正在他那颗还没有被世界磨y的心里。

他的嘴角向右侧扯了一下。

威廉没有回答，他把杯放回座位旁边的杯托上，重新靠回椅背。

某一次她潜海里，在很很的地方，在光到达不了的度，有一瞬间她以为自己听见了什么。

像有人在世界的另一端打开了一扇门，刚好门里透一线光足够照亮房间里积灰的角落。

现在是同一个声音。

她的心慢了下来。

“喝吗？”

她看了一路易斯。

他的视线落在舞台上，但科迪莉亚知他没有在看。

科迪莉亚的手指抓了扶手。

威廉靠在椅背上，一只手臂搭在扶手上，手指在扶手上轻轻叩着。

科迪莉亚又看了一威廉。

科迪莉亚迅速收回了手。

“谢谢，”她说。

第一幕结束的时候，掌

那个声音，在海里听过的那一次，她当时在g什么？

就藏在歌剧的声音里，像一条银sE的鱼游了浑浊的河，一开始没发现，但看见了那片鳞的反光。

他的声音不大，刚好盖过歌剧的响度，又不至于让隔包间听见。

不是被拖下去的，是自己让自己沉的。

科迪莉亚的呼x1停了。

不是从耳朵去的。

他也听见了那个声音吗？

“这是茶，”威廉说，“大都会歌剧院不提供酒，因为有人会在中场休息的时候喝醉，然后在下半场睡着。”

科迪莉亚侧了侧耳朵，那个声音还在，在歌剧的旋律下面动。

他的睛看着舞台，但视线没有聚焦。那看的方式不是在看东西，是在通过某样东西看向别。