林听住院第三天，顾清晚来了。

许笙在走廊尽tou看见她的时候，暮sE正从窗hu斜斜地漫进来。窗外的梧桐树被风chui动，叶子沙沙作响，光影也跟着摇曳，在浅米sE的墙面上投下liu动的、水纹般的影子。

顾清晚就站在那片光影里。

&人穿着一shen米白sE风衣，面料ting括而柔ruan，是那zhong不需要chu2m0就能看出质感的料子。风衣的剪裁极简，没有多余的装饰，只在腰间系了一条同sE的腰带，束出纤细的腰线。

衣摆刚好到小tui肚，lou出底下一截shen灰sE的西装K和黑sE的细跟高跟鞋。鞋跟不高，但足够让她的shen姿更加tingba，像一株在风中也不会弯腰的青竹。

她的chang发一丝不苟地在脑后挽成低髻，用一枚银sE的发夹固定。发髻挽得并不jin绷，有几缕碎发自然垂落在耳侧，被暮sE染成柔ruan的棕sE。

她整个人站在逆光中，暮sE从她背后涌来，在她周shen笼罩上一层清冷而疏离的光yun。

许笙忽然想到一个画面——博物馆里陈列的白玉雕像。价值连城，JiNg雕细琢，每一dao线条都经过千锤百炼，美得无可挑剔。

但隔着玻璃展柜，你看得见，碰不到。那层玻璃不是别人加上去的，是雕像本shen自带的。它站在那里，本shen就是“请勿chu2m0”的标识。

许笙注意到，顾清晚垂在shen侧的手此刻正微微用力，nie着一份文件。牛pi纸信封，很薄，被她攥在手里。

“顾总。”许笙从病房出来，手搭在门把手上，轻轻带上门。

顾清晚的目光掠过她肩膀，透过门上的玻璃窗看了一眼病房内。那一眼很轻很短，短到几乎察觉不到，很快又收回视线，落在许笙脸上。

许笙这才看清她的眼睛，漂亮的凤眼藏在金丝边眼镜后面，镜框是极细的金属丝，在暮sE里泛着低调的暗金sE光泽。

“她好些了吗。”

这不是问句。语气太平，平得像在陈述一件与自己无关的事实。尾音没有上扬，甚至微微下沉，像一句话说到最后，连提问的力气都省去了。但许笙注意到她握着文件的手指收jin了一点——很细微的动作，指甲边缘的粉sE变成了白sE。

“好多了。医生说需要静养，情绪不能有太大波动。”许笙靠在门框上，声音压得很低。门框的木质很y，硌着她的肩胛骨，但她没有动。

走廊很静，静得能听见窗外的风声和病房里仪qi发出的细微滴答声。她能闻到顾清晚shen上的气味——不是香水，是更淡、更清冽的雪松香，像高山之巅的积雪被风chui散后的味dao。清冽，遥远，不带任何温度。

顾清晚沉默了片刻，睫mao轻轻垂下去，然后她从风衣口袋拿出那份文件，递给许笙，边缘的皱褶在暮sE里投下细小的Y影。

“顾瑶的事，chu1理完了。”

许笙接过来，她打开信封，cH0U出里面的文件翻阅。是一份医疗鉴定报告，纸张很新，油墨气味尚未散尽，页脚还有打印机的轻微灼痕。

报告的措辞专业而冷静，每一行字都像手术刀一样JiNg准——JiNg神分裂症，强制医疗，无限期。后面附着一张法院的强制医疗决定书，红sE的公章盖在落款chu1，颜sE鲜YAn得近乎刺眼。

许笙的目光扫过密密麻麻的条款，最后落在最关键的那一行。那行字被打印得很清晰，黑sE的宋T，一笔一划，没有任何感情：无限期强制医疗，无探视权。

“这是林听zuo的。”顾清晚的语气平淡得像在说一件无关jin要的事，声音里没有任何起伏，“我只是在文件上签了字。”