他走到床柜前，拉开cH0U屉——里面放着T温计、退烧药、碘伏、棉签和一卷纱布。

门没有锁。

他不知自己为什么要转，他甚至拒绝去想这个问题。

翼地把她的脑袋放到枕上。

烧开了。他把倒杯里，太满了，溢来到了手指，他骂了一声话把杯放下，甩了甩被红的手指，又拿起杯把倒掉一些，手忙脚的样要是被杜笍看到了一定会被嘲笑。

他不知自己甩的那几下对不对，也不知T温计要不要甩，只是隐约记得小时候他妈给他量T温的时候过这个动作——那个动作在他记忆里已经模糊成了一团灰sE的雾，只剩下几个孤立的画面：手指着T温计的一端，手腕轻轻一抖，然后把它他的胳肢窝里，说“夹了”。

走廊的尽是楼梯，楼梯下面是一楼，一楼有一扇门，门外面是外面的世界。

杜笍把医疗用品放在他手可及的地方，想必是备着他受伤时候用的，但从来没想过自己会有用上的一天。

他把那个数字在大脑里换算了一下，意识到这是一个“烧”的数字，一个“需要吃药”的数字，一个“如果不理可能会

壶在厨房里，他光着脚下楼，厨房的地砖b楼上更凉。

他用手撑住床沿等那阵眩过去，然后低看了看自己的手腕，他的手没有被拷上。

壶里还有昨晚剩的，已经凉了，他把倒掉换了新的下开关。

他把杜笍的手臂压下来，帮她夹了，动作鲁得要命，那一下用的力气大概把她疼了，她皱了一下眉，嘴翕动了一下，像是想说什么但什么都没说来。

他拉开门的时候，走廊里那GU熟悉的、混合了洗衣Ye和木质家的气味扑面而来。

他在那里站了大概五秒钟，然后转走回了房间。

他下了床，赤脚踩在地板上，凉意从脚底板钻上来，沿着小一路往上。他站在床边看了杜笍两秒，然后转走向门。

整个过程他的手指一直在抖，杜笍的发从他的指间过去，像一样，他抓不住。

他从床上坐了起来，动作太快，前黑了一瞬。

余艺把cH0U屉里的东西一GU脑地倒在床上，T温计到了被下面，他翻了好几下才找到，甩了甩，杜笍的腋窝里。

他站在那里，看着那条走廊，看着那扇门——那扇他想象过无数次、在梦里走过无数次、本以为第一次真正面对的时候会用尽全力冲过去的门。

他的脚没有动。

然后他去倒。

他把杯放在床柜上，从杜笍腋窝里取T温计，举到前转了半天才找到银——三十九度四。

他看着那个倒影——发得像鸟窝，穿着一件皱的睡衣，赤着脚站在厨房的地砖上，手里拿着一个玻璃杯，像一个刚从难民营里跑来的、被生活揍得鼻青脸的、不知该往哪里去的浪汉。

烧壶发咕嘟咕嘟的声响，蒸汽从壶嘴里冒来，模糊了窗上自己的倒影。