线从他的后颈开始，沿着斜方肌的轮廓缓缓滑向肩膀——那两块肌肉在趴卧的姿势中依然高高隆起，像两座小山丘，覆盖着被太阳反复浸染过的、介于蜜色和古铜之间的皮肤。灯光落在上面，泛起一层哑光的、健康的色泽。

她的视线继续往下。肩胛骨在薄薄的皮肤下随着他的呼吸微微移动，像一双收敛着的翅膀。从肩胛往下，脊柱沟深深地凹进去，两侧的背肌在煤油灯下投出明暗分明的阴影。她能看到他每一次呼吸时，那些肌肉群如何随着气息的出入而微微起伏——不是刻意的展示，是活着的、温热的、带着力量感的身体自然的律动。

再往下，到了腰线收束的地方。他的腰比她想象中窄，和那副宽阔的肩背形成一个极具冲击力的对比。趴着的姿势让腰侧的线条更加分明——没有一丝赘肉，只有紧实的皮肤包裹着精瘦的肌肉，在灯光下泛着一层薄薄的光泽。

她的目光在那道旧疤上停了一瞬，然后移开了。

陈大夫开始缝合了，第一针穿过皮肤时，陆正衡的肩头极其轻微地绷了一下，但没有发出任何声音，甚至没有皱一下眉头。他坐在床沿，上身赤裸，保持着一种近乎僵硬的挺直，目光落向前方墙面上的一幅字，仿佛那幅字是他此刻全部注意力的锚点。

但宋怀瑾注意到了他的呼吸频率变了——他吸气变深了，呼气却刻意放得很慢，像是一个人在用力压制某种本能反应。他在忍痛，而且他在试图不让任何人看出他在忍。尤其是不想让她看出来。

她看着他咬紧的下颌线，看着他额角那层细密的薄汗，看着他因为忍耐而微微凸起的颈部青筋，然后她做了一件事：她从托盘里拿起一块干净的纱布，轻轻地、极轻地按在了他伤口边缘正在渗血的位置。她按住的位置并不需要额外按压，但她按上去的瞬间，抬头看了他一眼，轻声说了一句：“忍一下，马上就好。”

陆正衡的目光从那幅字上移开，落在她脸上。她的神情依然专注而平静，像任何一个正在协助手术的大夫，与平时没什么两样。但就在他看过去的那个瞬间，她正好抬起眼，迎上了他的目光。

她的目光里只有一种他没有预料到的东西：担忧。她看的是他的伤口，可她蹙眉的样子，她目光里的神情，分明是在看他这个人。那一眼很短，短到她很快就低下头继续手上的动作，短到如果不是刻意捕捉几乎就会错过。但他捕捉到了。

他看着她垂下的眼睫，看着她专注的侧脸，看着她握着镊子的手，那只手细瘦而稳定，指腹有一层薄薄的茧，像是一双真正握过手术刀的手。她的眉头还微微蹙着，目光追随着陈大夫的针线移动，注意力全部集中在那道正在被缝合的伤口上。