她闭着。在七次之后她听到自己的声音从咙里挤来，沙哑，几乎听不是自己的。

「明天休息一天。你妈那边手术的事，有需要就说话。」

「你走吧。我躺一会儿自己回去。」

她躺了大概半小时才慢慢坐起来。穿好衣服之后她锁了医务室的门，走过场回宿舍。路灯把她的影拉得很长。一只野猫从坛边窜过去消失在木丛后面。她走到宿舍门的时候袋里的手机震了一下。她掏来看了一。

「你刚才最后那一次——是真的到了，还是在撑？」

她睁开。天板上的日光灯在视野里形成一个白的光圈，边缘正在慢慢恢复正常。她的声音比刚才稳了一。「不是求饶。我是说——今天的量够了。」

赵岩也停住了。

一条短信，号码没有存。内容只有四个字。

赵岩没有猜。他站起来，把墙角的灯关了，只留了一盏床的小夜灯。医务室里的光线暗下来之后她的呼频率开始真正地放慢了。她闭了一会儿。

他走到门，手搭在门把手上停了一下，但没有回。

「明天休息。」

度，她也跟上了，两人之间在那一段形成了某默契。他的耻骨撞在她的声音在房间里回响。他在她内了。的涌她，她在那温注的瞬间达到了第七次。她的在中收缩时把他的挤了一分，白浊的沿着合的隙渗来。

他把空杯接过去放在桌上。

门关上之后他的脚步声沿着走廊远去。赵岩没有跟着走。他坐在床边的椅上，在她呼平复之后递给她一杯。她接过来喝完。

她握着手机在路灯下站了一会儿，屏幕的光照亮了她的下。她把手机放回袋，用钥匙开了门。宿舍里漆黑安静，窗帘里透过来的路灯光在天板上投下一细长的亮线。她没有开灯，在床边坐下，在黑暗中慢慢脱了外和鞋，侧躺下来，面朝着墙那一侧。闭上之前她在脑里过了一遍：后天，妈妈手术。她的角动了一下，不是笑，只是一不自觉的肌牵动。

她平躺着看着天板，隔了几秒才开。「你猜。」

医务室里安静了很久。王锋退了她的。从她，顺着床单的纹理洇开一摊的痕。她用床单的一角盖了一下小腹。她能觉到那还在缓慢地往外，从温慢慢变成和肤同温。赵岩把从她间来用纸巾包好。她躺着没有动，心的还在往外，在床单上开成币大小的痕。

王锋停住了。

床的夜灯把天板映成黄。她的手指放在小腹上。那里还有一丝残余的温度。她以前不知自己的能承受这么多又不坏掉。现在她知了。

王锋没有说话。他拿起墙角的鞋盒走到门，手停在门把手上。

「够了吧。」