确认时间，抬tou。

白光闪烁，模糊视线中所映出的钟，静静不动。

眨眨那misE的眼瞳，担心只是看错。「呼啊……」南ことり用手背轻轻搓r0u眼睛，缓和zuoJiNg细工造成的视觉疲累。

再度查看──指针jiao错，明明白白停留在衣服zuo最後加工前的漂亮大Ｖ字型──１０点１０分。

「该上发条了。」她嘀咕了几下。

明早有重要客人要取衣，晚点再调也没问题。抱着这样的想法，ことり继续低tou赶工。

停歇手tou来回穿梭的针线。在左手绕个圈并控制线的chang短，收jin。在内侧打了个不甚显眼的结。

总算告一个段落，剩下tang整明天在zuo也来得及。r0Un1E酸疼的肩颈，绕转toubu、左右摆动shenT发出骨tou错位的清脆声响。

短暂休息，顺便观看被忽略许久──家里那台好些年、没时间汰换的老旧黑白电视，正在转播第３０回红白歌合战出场名单。

「今年百合小姐果然也有参赛呢」

节目结束，中途广告报时──１１点。下个节目开始，主持人还在说话，突然画面转换成黑白雪花，发出刺耳噪音。

又坏……到「拍打电qi疗法」出场的时刻了。思考跟着动作同时进行，卷起袖子正要起shen，ことり手一撑地。

等等──自律心阻止了行动。

脑内活动转念一想──目前观看意愿不是很高，说不定打下去真的一命呜呼了……zhongzhong机会成本考量下，ことり决定暂时放弃拍打治疗。

「在新年促销前，一月半也好，请再多活一阵子吧……」

默默祈祷。抬起遥控qi，哔地关掉眼前那扰人的片片雪花。

安静下来的室内，环形灯guan碰到蚊虫，滋──忽明忽暗闪烁几个光点，室内暗了一秒，不一会儿小小的客厅再度恢复光亮。

听见外tou下着的点点细雨，有逐渐转大趋势──窗外天sE似乎更加昏暗了。

挪动shen子抓住窗缘，推动──关小一点窗hu。

过几天下来冷气团，说不定会下雪。靠近窗边，ca拭不时被进来的风chui到脸上的雨，看着漆黑的天，她想。

离开一下被炉，手脚便开始发凉。ことり搓着手赶jin回到nuan炉桌，拉jinshen上外tao、顺手剥了桌上一颗还有些绿的柑橘。

发呆望着墙──昭和５４年１１月底──墙上的日历又要撕下一张，岁月如梭很快要１２月了。

「妈妈……好久没有写信给她了」

母亲大概在老家书桌前认真备课吧？

想像母亲温柔的背影，不自觉眼眶隐隐热了起来。抹了抹眼眶溢出YeT，造成脸上留下微微水痕。

掐指一算，上次写信还是月初的事情，该寄下一封了。

从柜子拿了张信纸与信封，用笔抵住脸颊一会儿，开始在上tou书写。

室内很安静，几乎没有多余的杂音，耳边只传来外tou滴滴答答的雨跟动笔扫过纸面的沙沙声响。

不知不觉，温nuan的nuan炉桌与工作完成的疲累jiao互作用下