到手背，愣了一下，没缩太远。

「启元哥……」

她哑得像一片剥落的纸，

「有你在……就没那麽难。」

在那时候，我真的以为世界可能会为他们留一点缝。

「启元哥……」

她轻轻咬着下唇，声音低得几乎要藏进夜里，

「如果哪天……我唱不下去了，你还会记得我吗？」

我x口像被什麽刺了一下。

「我会。」

1

我说得b我想像的还坚定。

她眨了下眼，忽然伸出手，掌心朝上，像是递给我整个世界。

手心里放着她撕下的一段水袖边角，白得像月光。

「这是我最好的东西。」

她很小声地说，「也是我唯一能给的。」

我怔住。

她垂着眼，又说：

「你要是……愿意收下……那就算……」

字卡住了，像不敢说下去。

我知道她想说什麽。

1

在这年代，没有证书、没有见证、没有拜堂——

只要两个人互换最珍重的东西，就已经是决定了心。

我把那段水袖接起来，指尖碰到她手心，像碰到一团小小的热。

「秀云……我收下了。」

「那你呢？」

我问：「你要不要……也收下我的？」

她抬头，一瞬间眼里所有倔强都融掉，只剩下一个怕被世界抢走的nV孩。

我从衣袋里取出我唯一带下乡的物件——一支笔。

是老物件了，笔杆磨得发亮。

她伸手接住，像接住了一个誓言。

1

手指微微发抖。

她轻声说：「从今天起，我的戏……只有一个人会懂。」

那句话像把心悄悄绑在一起。

那晚，我偷偷带着林秀云，走到村外一处没有人烟的草丛。夜sE如墨，风声低沉，连虫鸣都像在替我们守口如瓶。草丛里，我们轻轻靠近，只有彼此的呼x1和心跳在黑夜里回响。远处偶尔传来狗吠，我们就僵住，像两只受惊的小兽。我伸手，她握住，我们没有说话，但心里都明白——

从这一刻起，从这一刻起，她就是我心里的妻，我一辈子要守护的宝。