宁城的节奏b本城慢。

这zhong慢不是刻意营造的悠闲，而是一zhong自然拉开的空隙。街dao不拥挤，天黑得也早一些，连晚高峰都显得克制。她刚到的时候，反而有点不适应。

白天忙专案，开会、对接、改方案，一天下来几乎没什麽空隙。可一到晚上，回到住chu1，世界突然就安静下来。

窗外是陌生的街灯和不熟悉的街dao，偶尔有车经过，声音很快被夜sE吞掉。她洗完澡，坐在床边，才发现这zhong安静b忙碌更难熬。

她以为自己会忙到忘记。

可每一次手机震动，她还是会下意识看一眼。

像是shenT先於理智zuo出的反应。

顾行舟的讯息从不多，却从不缺席。

——今天降温，别贪凉。

——记得吃饭。

——专案顺利吗？

每一句都很短，没有情绪，也没有多余的关心，却刚好落在她一天最松动的时候。

她有时会故意回得很慢。

不是在忙，是想试试他会不会不耐烦，想确认这份稳定到底能不能承受时间的拉扯。她把手机扣在桌上，b自己先去zuo别的事。

等再拿起来，萤幕上总会多出一句新的讯息。

——不急，忙完再回。

那语气太平稳了。

平稳到让她心里反而发jin。她忽然意识到，他从一开始就不是那zhong会用热情换回应的人。他给的，是一zhong始终如一的存在感。

第二个月，她跟着专案组出差，连着几天熬夜，回到住chu1的时候已经分不清白天黑夜。她洗完澡躺下，只觉得浑shen发冷，意识一阵一阵地往下坠。

再醒来时，天已经黑了。

她tou很重，hou咙发乾，整个人像是被sai进Sh棉花里。她伸手去m0手机，萤幕亮起的瞬间，震动刚好停下。

视讯请求。

她愣了一下，还是接起。

萤幕里，顾行舟还在办公室。衬衫袖口卷起，桌上堆着文件，灯光从他touding落下来，把眉眼衬得格外沉静。

「听说你发烧了？」他问。

她嗓子哑得厉害：「同事夸张了。」

顾行舟没有立刻接话，只是盯着她的脸看了两秒，眉tou轻轻皱了一下：「把T温计拿来。」

她没反驳，乖乖起shen去找。

「三十八点二。」她报给他。

他的表情明显冷了下来：「去医院。」

「我不想动。」她声音很轻，像是真的没力气。

「你现在不是一个人。」他说得很低，却很清楚，「我不在你shen边，但我在。」

那句话像一gen细线，轻轻勒住她的心口。

她鼻尖一酸，情绪忽然失控，脱口而出：「那你能飞过来吗？」

话一出口，她自己都愣住了。

她知dao这不现实，也知dao这句话有点任X。可在那个昏沉的时刻，她忽然很想确认——她在他那里，到底有没有重量。

顾行舟停顿了一下。

那一秒的停顿，被她无限拉chang。

「想我？」他轻声问。

她把脸埋进被子里，闷闷地「嗯」了一声。

没有解释，没有掩饰。

萤幕那tou，他笑得很轻，很短，像是怕吵到她：「等你回来。」

不是敷衍，也不是安wei。

更像一句早就想说，却一直没说出口的话。

那一刻，她忽然明白，这三个月不是距离。

是确认。

确认他不是一时心ruan，确认他不是被依赖推着往前走；

也确认她不是一时冲动，而是真的愿意把时间jiao出去。

她躺在床上，看着萤幕慢慢暗下去，烧还没退，心却安静下来。

她忽然开始期待归期。

期待回到那座城市，回到他shen边，亲口告诉他

她已经想得很清楚了。