即使那代价，是让他独自面对这些重新变得清晰的幽灵。

——————————————————

赤隼执行命令时，编号7没有任何反抗，他甚至顺从地伸出双手，任由特制的金属镣铐锁住手腕，只是在赤隼示意他走向禁闭区时，他回头望了一眼密室紧闭的门，眼里头一次清晰地浮现出迷茫的情绪。

他清理了垃圾。

他献上了礼物。

为什么……Daddy反而更生气了？

3级禁闭室的门在身后合拢，最后一丝光线被彻底吞噬，绝对的黑暗与寂静包裹上来，如同沉入没有温度的海底。

这里没有时间，没有声音，连自己的呼吸和心跳都仿佛被这极致的虚无吸收。

编号7安静地站在黑暗中央，没有试图移动，也没有发出任何声音。

这种环境对他而言并不陌生。

在未被陆凛至带回之前，他也存在于一片类似的，空茫的虚无之中。

1

但此刻不同。

那时他没有认知，没有自我，没有Daddy。

现在，他有。

滞涩的，不解的情绪，在他空茫的认知底层缓慢地滋生，堆积。

……

我做错了什么？是因为礼物不够好吗？

还是因为清理得不够彻底？

他低下头，将自己左手的食指关节塞进齿间。

用力。

尖锐的疼痛传来，伴随着皮肉被撕裂的细微声响和熟悉的铁锈味在口腔里弥漫开，温热的，属于他自己的血液，渗了出来。

1

他需要连接。

需要确认。

需要表达这种他无法理解，也无从诉说的情绪。

他转身，面向冰冷粗糙的金属墙壁。

凭着感觉，用那根正在渗血的手指，在黑暗中开始书写。

第一笔，是L。

第二笔，还是L。

然后是Z。