玛丽娜在那个房间里住了七天之后，认识了小惠。

小惠是王姐领进来的。二十二岁，吉林白城下面一个叫洮南的县城来的。圆中带方的脸，颧骨高，下颌角宽，笑起来眼角挤出三dao细细的纹。tou发扎成低ma尾，用的是磨得两tou起mao边的黑色橡pijin。

「哟，新来的。」她把铺盖卷往折叠床上一扔，「我睡这儿。你多大？」

「十九。」

「比我小三岁。」小惠坐在床沿上脱运动鞋。鞋底磨得一边高一边低。她把鞋垫抽出来，在床沿上磕了两下，掉出细碎的沙子和烟灰。「你哪儿的人？听口音不像东北的，也不像关里的。」

「俄罗斯。」

小惠的手停了一下。抬起tou看她，确认对方没在开玩笑。然后点了点tou：「怪不得。白。」

当天晚上，玛丽娜接完第三个客人后回到房间。在床上躺了十分钟没睡着。小惠翻了个shen，床响了一下，声音从黑暗中传来：「疼不？」

「嗯。」

「第一周都疼。往后就不疼了。也不是不疼，是不觉得了。」

第二天玛丽娜见到了娜塔莎。

比她大三岁，也是俄罗斯人，来自哈ba罗夫斯克。到中国已经四年，先在绥芬河干了两年，后来转场到松江。能说简单的汉语，发音不准但敢说，遇到不会的词就用俄语填上，像往句子的豁口里sai碎布tou。

「Марина？从乌苏里斯克来的？」

娜塔莎的声音比她大一个量级，呼xi量充足、底气用不完。tou发染成金黄色，发genchang出两公分shen棕色原发。眼角已经有些细纹了，每一条都是化妆品和疲劳联合刻上去的。

「坐。」娜塔莎往自己床上一指。她住隔bi房间，大一平米，多了一面镜子挂在门背后。镜框上贴着两张褪色的拍立得照片，一张是和一个金发女孩比着胜利手势，另一张是她独自站在一栋高楼前。

「谢尔盖？」

玛丽娜点tou。

「他带过来的人每年都有。冬天最多，界河上的冰厚了，气垫船跑得快。」她把口红拧回去，盖上盖子，放进化妆包。「你怕不怕？」

「怕。」

「好。」娜塔莎转过shen来，蓝眼睛在廉价口红的映衬下格外突兀。「怕的人能活。不怕的要么死了，要么更糟。」

小惠开始教玛丽娜说中国话。

「跟我念：老板好，谢谢老板，下次再来。」

「老——板——好。」玛丽娜把三个字分开念，she2tou在「板」的音节上卡住了。中文的第三声，她念成了俄语的降调。小惠笑了一下：「不对。板，ba-an，肚子里的气先往下压，再往上弹。」

「板。」

「对了！老板好。」

玛丽娜发现小惠教她的三句中国话全用在接客的十分钟里。第一句进门说，第二句数钱说，第三句送客说。三句话覆盖了她在这间白炽灯房间里百分之九十的人类jiaoliu。

她学得很快。到第十天，她可以用简单句子跟客人打招呼了，自己造的句，不是背的。小惠坐在床边看她对着墙bi练口型，说了一句：「你是我见过学中文最快的。」

玛丽娜没有告诉她原因。她小时候在乌苏里斯克的边境市场帮妈妈还过价。那些商人说汉语、夹杂俄语单词、打手势。她从