她起走到茶几前，拿起一个黑sE丝绒布袋，转面对他。

&睁开睛。那双褐sE的睛里有他熟悉的东西——从容、冷静，以及一闪而过的柔。他的节奏不不慢，每一次都像是在说「我在这里」，每一次退都像是在说「我不会再离开」。

&伸手。Ada接过戒指，上他的左手无名指。不大不小，刚刚好。

&松开她，低看着她的动作。他也低看了一自己手腕上那条已经褪sE起的旧红绳—

吻完，两人都没有动。Ada靠在他怀里，低看见自己左手手腕上那条红绳——这是她今年换的第二条，颜sE还很新。但她知，不需要再换了。

【参·付】

他吻了她。不是玄关那饥饿的吻，是慢的、的、带着两年思念的吻。他的手找到她的手，十指缠，在沙发上。他她，很慢。慢到她不得不抓住他的手臂，慢到她的呼x1从平稳变得急促，慢到她闭上了睛。

&拿着那枚戒指，站在yAn光里，很久没有动。

&抱了她，把她从沙发上捞起来，让她靠在自己怀里。两人都没有说话。沉默是舒适的。

她的腰侧，从她的腰侧到她的。他在m0她，像是在确认她还是记忆中的样。

过了一会儿，Ada轻轻推开他。

她伸手，解开那个结。动作很慢，像是在完成一个仪式。

客厅里只有两人的息声。yAn光照在他们上，照在Ada微微向後仰去的颈，照在她颈拉的优弧线上。她的嘴微张——但0来临时，她没有忍住，一个极轻的、像是叹息又像是终於放下什麽的声音从她嘴里漏来。

「你在什麽？」Ada问。

一枚戒指。银sE，简洁，没有任何装饰。内侧刻着一行极小的字——「」。

「那是什麽？」

他接过戒指，拉过她的手，上她的左手无名指。

&接过布袋，打开它，倒里面的东西。

&看着那枚戒指，又看着她。

「你自己看。」

「你准备这个多久了？」他问。

「你了两枚？」

&低下，吻了她。

然後她从枕底下拿另一个黑sE丝绒布袋，打开，倒另一枚戒指。银sE，更细，更简洁。内侧刻着一行极小的字：「」。

「现在——」Ada的声音闷在他x，「——没有下一次了。就是这一次。」

「一枚给你，一枚给我。」

「那就是我的答案，」她轻声说，「我不说永远，因为我们都知永远对我们来说太奢侈。我说直到终。」

&将她拉怀里。

「那现在呢？」他问。

「看着我，」Leon说。

「在记，」Leon说，「记你的肤是什麽。」

「再记一次。」

「b你想象的久。」

「你以前记过了。」