鬟，我叫你什么，你就是什么。”

苏瑾的下巴被她捏得生疼，却没有挣脱，依然用那双深潭般的眼睛望着她。

“——听明白了吗？”

沉默了片刻，苏瑾终于开口，声音清冽如水：“听明白了，小姐。”

林清韵松开手，直起身来，唇边的笑意慢慢扩大。

“很好，”她说，“春兰，带她去洗g净，换身衣裳。等会儿送到我院里来。”

她转过身，头也不回地往后院走去。

秋日的yAn光透过雕花窗棂洒进来，将她的影子投在地上，拉得很长很长。

身后，苏瑾被重新押起来，朝另一个方向走去。她没有回头，也没有说话，只是在走出厅堂的那一刻，闭了闭眼。

秋风卷着落叶从院门外刮进来，有几片落在了她刚刚跪过的地方。

林家，这便是了。

---

那晚，林清韵坐在闺房的铜镜前，由春兰替她拆着发髻上的珠钗。铜镜里映出她若有所思的脸。

“小姐，那个苏瑾……安排在西厢房了。”春兰小心翼翼地开口，“可要奴婢去给她立立规矩？”

“不用。”林清韵看着镜中的自己，眼神里浮起一层薄薄的兴味。

她想起白日里那道挺直的脊背，那双不肯低垂的眼睛，那种即便跪着也像是在平视她的姿态。

有意思。

从小到大，她见过太多在她面前弯下腰去的人了。那些人毕恭毕敬，唯唯诺诺，连呼x1都要先掂量三分。她以为这世上所有人都是这样的，至少在林家应该是这样的。

可苏瑾不是。

那只是一种直觉，一种在看见那双眼睛的第一眼就升起的笃定——这个人和别人不一样。

而林清韵从不怀疑自己的直觉。

“春兰，”她忽然开口，声音带着笑意，“你说，一个不服气的人，要多久才能学会低头？”

春兰愣了愣，没敢接话。

林清韵也没指望她回答。她拿起桌上的玉梳，有一下没一下地梳着自己散落的发梢，铜镜里映出她微微翘起的唇角。

“明天开始，”她轻声说，“我亲自来教她。”

窗外，一轮冷月正挂在中天，将满院的梧桐影子投在地上，交错如网。