我蜷缩在狭小的床上，那件被用作遮羞布的白袍jinjin裹在shen上，上面还残留着他的气味和我的血。

房间里Si一般寂静，只有我失控的心tiao声。我不敢动，甚至不敢大声呼x1。

手机被我从散落的衣物里m0出来，颤抖的指尖在屏幕上hua了几次才拨通了那个最熟悉的号码。

电话那tou接得很快，我甚至没说话，她就问了地址。

等待的每一分每一秒都是煎熬，我不敢想像她看到我这副模样会怎样。

终於，一阵急促的敲门声响起，不是在办公室的门，而是在休息室的门。我连gun带爬地下床，打开门。

陈繁星站在门口，她一贯气场强大，一shen利落的西装tao裙，看到我时，眼神扫过我裹着白袍、ch11u0双脚的样子，以及shen後那扇jin闭的、连接着办公室的门。

她所有的诘问和担忧都停在了嘴边。

她没有生气，没有质问，也没有立刻上前拥抱我。

她只是静静地看了我几秒钟，那zhong沉静的审视b任何爆发都更让我无措。

然後，她笑了。那不是温柔的笑，也不是讽刺的笑，而是一zhong极度冰冷、极度悲哀的笑。

她上前一步，脱下自己shen上那件剪裁JiNg良的黑sE西装外tao，不是温柔地披在我shen上，而是近乎cu鲁地将我连同那件脏W的白袍一起裹住，力dao大得像是在勒jin一个包裹。

她亲手整理好领口，确保没有一寸肌肤暴lou在外，那双能写出最犀利辞藻的手，此刻带着一zhong令人战栗的JiNg准。

她没有说话，只是牵起我冰冷的手，那掌心的温度是我此刻唯一的wei藉。

她拉着我，绕过那张凌luan不堪的办公桌，走向办公室的大门。

她打开门，外面是医院正常的、甚至有些喧闹的走廊。

她拉着我，一步都没有回tou。

我们就这样穿过所有人的目光，她昂首tingx，像是在护送一件重要的、却已经破碎的战利品。

直到我们进入电梯，门合上的那一刻，她才终於开口，声音平静得没有一丝波澜。

「很好。」

「游戏，现在才真正开始。」

那天的混luan像一场高烧，退去後，生活表面回复了原样。

我不再刻意躲着他，偶尔在下午茶时间，会买一杯他喜欢的黑咖啡，送到急诊室。

但他总是很忙。

我抱着温热的纸杯，站在护理站不远chu1，看他穿着那件洁白ting括的白袍，在病床间穿梭。他的背影永远专注而高效，和同事jiao谈时语速很快，表情淡然，彷佛那间办公室里发生的一切只是一场幻觉。

他会看到我，眼神只会在我脸上停留一秒，然後轻轻点一下tou，算是打过招呼，随即转shen去chu1理下一个更jin急的状况。

我会将咖啡放在护理站的角落，然後悄悄离开，像从前一样。

我们之间没有秘密的约会，没有温柔的讯息，甚至没有一次像样的对话。

唯一联系我们的，只剩下那件被他藏起来的、染着血的白袍，以及我shenT里，他留下的、无法磨灭的痕迹。

生活看似正常，只是每当夜shen人静，独自躺回床上