播的北京开大会。政法委领导眼尖，一看电视就说：“不许关！是不是放的录像？这是现行反动动向！”我大声说：“是电视直播，不是放的录像！”一大群人搜查电脑的搜查电脑，要我写保证书的写保证书。最后，我被警察带去了派出所。

在一连番的审讯和做笔录后，警察说：“送医院！要不是你是老病号，这次肯定要把你关进拘留所的。”我知道自己难逃一劫，于是乖乖配合着坐上警车来到了区第七医院。所谓的区第七医院就是一家区级精神病院。出乎我意料的是，这家医院不仅破破烂烂，而且里面关押了大量的长期住院病人。

在区七里面住到第二个月的时候，我开始怀恋华西医院。华西医院因为病人太多，所以一般十天半月就会要求老病人出院。而区七呢？就像座监狱，一住可能就是五年，十年，甚至一辈子。即便说华西医院是因为客观原因病人太多所以全是短期病人，但和这家一住进去就出不来的区七比，华西也真是良心医院了。

我到区七的时候，正好是晚饭饭点，病人正排起长队打饭吃。我被护士直接领上四楼。我第一个认识的病人是劲松。他像招呼客人的店小二一样招呼我：“没吃饭吧？我叫他们给你打一盒上来。”

劲松说到做到，一会儿之后果然递给我一盒盒饭。这是一盒什么样的盒饭啊，几瓢看不出是什么蔬菜的大杂烩，上面漂着几片肥肉。但我还是把这盒盒饭吃了个干干净净，我是真饿了。后来和另一个病人光奇聊天，光奇说：“你才来，还能吃这里食堂的饭。其实是吃不得的。他们就是用水煮，然后淋一点油在上面。我反正吃不下，我都吃外面买的。”

光奇接着说：“你吃到食堂的肉了吧？不是新鲜猪肉，是冻了不知道多久的冻肉。僵尸肉！”我不敢仔细品尝食堂的猪肉，只能眼睛一闭，囫囵吞下。光奇经济宽裕，今天托打扫卫生的阿姨买卤鸭子，明天请医院护士点外卖吃熟菜，日子过得很滋润。

但要说滋润，区七里面谁也比不过劲松。劲松的家就在区七对面的小区，所以每天黄昏的时候，劲松满头白发的妈妈就给他送家里做的好饭好菜。真的，劲松从来不吃区七食堂的饭，他只吃家里送的伙食。我参观劲松的病床，不仅床单被褥干干净净，而且桌子上还放着一个雕花果篮，果篮里面盛着苹果。墙上呢，还贴着卡通小娃娃的招贴画，整个一个喜气洋洋。

我对劲松说：“全区七里面，你是最幸福的。”劲松说：“幸福个屁！我有个儿子，十七了。就在医院对面，从来不来看我。”我说：“那你还用这么漂亮的果盘，别的病人连裤子都没有穿的。”劲松连连摆手：“那种自己都顾不好的人有什么好比的？我们这样的人就是要先顾着自己。自己都顾不好，你说你活着多费劲。”

劲松说：“你没有事可以多到我这里来聊天。这里面没有事情做，只能说说话。还有你说你想看书，我这里有书的。”说完，劲松把旁边病人桌子上的一本《斗破苍穹》塞到我手上：“看了别人的书，记得送个苹果，或者香蕉给他，也算是个答谢。”

我进医院的第二天就认识了老陈。我和老陈是在乒乓球桌子上认识的，我和他单打独斗。老陈说：“你乒乓球打得不错，和我一样好。”老陈年纪比我大不少，说话时而糊涂时而清醒。老陈说：“我年轻时认识了个越南公主，公主喜欢我长得俊，乒乓球又打得好就嫁给了我。”