我说不要你就不要？」我问。

他点头。

「嗯。」他说。

我抬眼看他。

他站在门口，手里没有伞，头发乾乾净净，眼神也乾乾净净。像他把所有能b人的东西都留在楼下，只带着自己上来。

3

我x1一口气。

「那我现在没说不要。」我说。

他没有动，像在等我把话说完整。

我不想说完整。

我只往旁边让了一点点，让出一个人能走进来的宽度。

他看了我一秒，才跨进门。

鞋尖落地很轻，像把自己的存在调成最低音量，却还是能让我听见。

我把门关上。

喀一声。

那声音很普通，却像把外面的世界关在另一侧，把我跟他放在同一个小小的地方。

40页

他站在玄关，没有立刻往里走，只看着那袋热食。

「你今天心情还差吗？」他问。

我想说差，因为我习惯把自己留在差的地方，免得期待变成失望。

但我闻到纸袋里的香气，又想到他刚才那句「你说不要我就不要」。

我发现我好像差不下去。

我抬头看他，嘴y的本能先跳出来。

「你不要太得意。」我说。

他嗯了一声，像配合我。

「我没有得意。」他说。

我把袋子打开，拿出两份。

4

我把其中一份推到他面前。

他看着那份，像在确认这不是顺路，是被允许。

「你确定？」他问。

我不看他，转身往厨房走。

「你不是要吃？」我丢下一句。

背後传来他很轻的笑声，短短的，像怕我听见，又像故意让我听见。

我倒了两杯水，回到餐桌时，他已经把一次X筷子拆好，还把我那杯水推到顺手的位置。

我坐下。

他坐在对面。

桌上只有食物跟热气，还有一种很安静的、被照顾的感觉。

4

我咬了一口，烫。

他看着我皱眉，伸手把那杯水往我这边推近一点。

「慢一点。」他说。

我喝了一口水，才发现自己其实很累。

不是工作累，是那种一直撑着不让自己被喜欢的累。

我抬眼看他。

「你今天会不会又说顺路？」我问。

他想了一下，很认真地回答。

「今天不是顺路。」他说。

我心跳一下。