第36章小惠的告别H
小惠是在风声最jin的那段时间里告诉玛丽娜她要走的。
那天晚上玛丽娜从外面回来,看到小惠坐在客厅的地板上,面前摆着两瓶啤酒和一包花生米,啤酒是从楼下小卖bu买的,瓶shen上还挂着冷凝水。她用开瓶qi撬开瓶盖,啤酒沫涌出来顺着瓶口liu到她的手指上,她没有ca,看着那些泡沫liu下去滴在地板上。
小惠说她要回吉林老家去了。她妈改嫁后又离了婚,现在一个人在镇上住,shenti不好。前段时间在厨房摔了一跤,自己爬不起来,在地上躺了大半个晚上,邻居听到她喊救命才打了120。出院之后她打电话给小惠,电话里说「妈没事,你别担心」,但声音是虚的。小惠在电话里跟她妈说她在松江市一家超市zuo收银员,每个月赚两千多块,租的房子有nuan气。她妈信了。
「我攒了一点钱。」小惠喝了一口啤酒,泡沫沾在上chun上,她用手背ca了一下。「够在镇上开一个小卖bu了。卖烟卖酒卖零食,再卖点小孩的文ju,一个月能赚一千多块就行,够花了。」
玛丽娜没有挽留。她在小惠对面坐下来,拿起另一瓶啤酒,用桌沿撬开了瓶盖。金属瓶盖弹飞出去叮了一声gun到墙角,不知daogun到了哪个角落。她拿起酒瓶喝了一大口,啤酒是苦的,入hou的时候气泡在hou咙里炸开,有一阵短暂的刺痛。她不知dao自己该说什么,挽留的话说了也没有用,小惠应该走。
「什么时候走。」
「后天上午的车。」
玛丽娜点了点tou。她帮小惠收拾了行李。小惠的东西不多,来的时候两个编织袋,走的时候还是两个编织袋,只多了几件衣服和一面镜子。那双没穿过几次的鞋玛丽娜帮她放了进去,还有那把梳子,梳子背上有几个齿断了,但小惠一直没舍得扔。玛丽娜蹲在地板上帮她把衣服叠好sai进袋子里,叠到那件红色羽绒服的时候她的手指停了一下——那是小惠搬到开发区那天穿的那件。她记得那天小惠站在楼dao口chuan着cu气,鼻尖上挂着汗,把那件羽绒服往地上一扔说「比王姐那破宿舍强一万倍」。那件羽绒服已经洗得有些褪色了,袖口chu1有一小块洗不掉的油渍。
小惠走前的最后一晚,她们照例买了啤酒和烧烤。烧烤摊在开发区那条街的路口,一个新疆人支的架子,炭火烧得通红,烟雾升上去在路灯下变成蓝色的。老板认识她们,每次都会多给几串ji翅。她们把东西带回公寓,在地板上铺了一张报纸,把烧烤和啤酒摆上去,几串ji翅、几串羊rou、两条烤鱼、一盒mao豆。电视开着但没有声音,画面在墙上无声地闪动,荧光把房间照成一片忽明忽暗的蓝色。
吃到一半的时候小惠把手里啃了一半的ji翅放下来,油在手指上蹭了一下,没有ca。她看着玛丽娜,说了一句话。
「玛丽娜,我想记住你。」